7.jpg

Ежегодный книжный форум во Львове и в этом году побил все рекорды: в нем приняли участие более семисот человек. Это единственная книжная ярмарка в Украине, попасть на которую очень не просто,
и желающие показать свои новинки издательства должны позаботиться об организации
еще в начале весны.

Организаторы не очень любят слово «ярмарка» — они предпочитают слово «форум», тем самым говоря о том, что издатели едут во Львов для общения, а потом уже для торговли. Я бы с этим не согласился, поскольку финансовая сторона дела далеко не самая последняя составляющая в поездке на такое мероприятие.
Фактически на участниках форума зарабатывают все, и этот фестиваль книги выгоден значительной части жителей Львова. Во-первых, нужно доставить сами книги на форум и обратно, на этом зарабатывают перевозчики и службы курьерской доставки. Во-вторых, на форум и обратно должны приехать сотрудники, опять же зарабатывают транспортные предприятия, на владельцах собственных авто зарабатывают еще и стоянки, которые во Львове весьма дороги. В-третьих, сотрудники должны поселиться в гостинице или квартире. В-четвертых, сотрудники издательств в течение четырех дней завтракают, обедают и ужинают. Вечером во Львове найти свободные места в приличных заведениях очень не просто, куда бы ни зашел, везде угадаешь форумчан. Зарабатывает «Палац Мистецтв», его сотрудники, техперсонал, охрана и др. И, наконец, зарабатывает сам Форум, иначе все бы это не имело ни малейшего смысла.

У физиков есть традиция. Каждые 16 миллиардов лет они собираются вместе и запускают большой адронный коллайдер.

Львов в дни форума лихорадит в прямом и переносном смысле. Улица Коперника забита автомашинами с книгами. Их привозят еще за день до открытия, а увозят, наверное, несколько дней после него. Милиция, правда, не церемонится, и автомобили, стоящие в неположенном месте, могут тут же очутиться на эвакуаторе, которых по Львову ездит не менее сотни.
Организаторы — усталые, с провалившимися глазами, хрипотцой в голосах — держатся со всеми так, словно мы с ними близкие родственники. С книгами мечутся вниз и вверх участники. Некоторые издатели не церемонятся и пакуют книги в ящики из-под бананов... Все усталые, взмыленные, но предельно вежливы, они ожидают положительных эмоций и значительных продаж. Когда все уложено, расставлено, подготовлено, невольно ощущаешь себя Гераклом, совершившим очередной подвиг.
День первый целиком посвящен участникам форума, его гостям и прессе. Но в эту толпу счастливчиков, имеющих возможность пройти по этажам и в спокойной обстановке выбрать необходимую книжку, прибавляется некоторое число посетителей с улицы. Девушки, мило улыбаясь, шепчут охране «ласковые слова», и иногда это работает, мужчины должны быть более изобретательны — «червонец» в «лапу» не работает.
На второй день начинается паломничество посетителей, в большей мере это студенты, а потом уже и другие «сословия» проживающих во Львове и приезжих. Народ толпится во всех коридорах, этажах, практически у всех стендов, и так еще два дня. Охрана пытается контролировать эти людские потоки, но с книгоманами эти номера не проходят, и они пролазят, протискиваются туда, где они жаждут прикупить новинки или необходимые для работы фолианты.
Школьницы, визжащие от радости увидев что-либо особенно интересное… Женщины с маленькими детьми на руках, в рюкзаках, а то и просто в котомках через плечо с кипами книг. Мужчины в вышиванках разных стилей из разных регионов Украины... Старички в «странных» костюмах, рубахах, брюках и прикидах. Знаменитости, депутаты Верховной Рады, писатели, журналисты. Все это в общей ТОЛПЕ. Все ищут и находят. Без книги я не видел ни одного человека.
Масса мероприятий, презентаций, встреч, студий, автограф-сессий — все это «бухтит» из динамиков нежным и лиричным голоском. Украинский язык царит почти везде, ты слышишь его с утра до вечера. «Дякую», «прошу» уже прочно оседают в голове, сотрудники, даже не украинцы по происхождению, тоже «розмовляють по-галичанські».
Каждый вечер накатывает усталость и желание покончить с этим поскорее. Мечтаешь погулять днем по Львову и понимаешь, что этим мечтам не суждено сбыться, пока не приедешь сюда специально для этого. Единственное время для прогулок — это вечера, холодные, пронизанные мелким моросящим дождиком, скользкими мостовыми и неясными очертаниями построек, орущими митингами то ли за БЮТ, то ли за Ющенко, то ли за присоединение Крыма ко Львовской области.
Когда уложены книги и чемоданы, за общей усталостью нет тоски по отбытию из приветливого Львова. В голове считаешь убытки, но подспудно осознаешь: настанет весна, и ты опять будешь подавать заявку на Львовский форум, чтобы опять погрузиться в этот «шалений» мир книги. А ведь еще есть и другие преимущества поездки во Львов. Где же еще можно порадовать свою речь многочисленными украинскими разговорами? Где можно вести богемный образ жизни в старинной квартире, со скрипучими лестницами, каминами и печами? Каждый вечер посещать «кавьярни», отпраздновать очередной день рождения (вдали от родственников и знакомых)? А на обратном пути посетить памятники архитектуры во Львовской и Тернопольской областях?
Невольно я сравниваю фестиваль книги в Харькове с форумом во Львове. Но это сравнение не организации праздников: в Харькове организация фестиваля на гораздо более высоком уровне, а сравнение мое направлено на посетителей. Ведь нас гораздо больше в Харькове, чем во Львове — исходя из числа населения. В итоге учебных заведений не меньше, но читателей и любящих книгу людей гораздо меньше. А может быть, еще дело в том, что мы, харьковчане, более «цивилизованные»? Ведь недаром говорят о том, что книга скоро изживет себя, а в мире литературы будут царить электронные носители? Если так, то, наверное, стоит переехать во Львов, ведь там искусство книги будет жить дольше!

Андрей ПАРАМОНОВ, для «Пятницы»